了不起的小镇——文物保护“横道河子样本”
    春节过后，黑龙江省多地持续升温，冰雪开始消融。距离哈尔滨270多公里的牡丹江市横道河子镇，一场春雪喜出望外又恰逢其时，温柔了小镇的初春。
    “坐上高铁去看山沟里的小镇，感受不一样的异域风情。”踏上黑龙江旅途，越来越多的游客喜欢前往林海雪原中的一个小镇——横道河子。
    从哈尔滨乘高铁向牡丹江方向，一个半小时后，高铁钻出连绵起伏的长白山余脉张广才岭，就到了横道河子东站。出站后，醒目的“横道出租车线路价格表”的大牌子竖在路边，油画村、老街、机车库等打卡地明码标价，透着东北人的质朴和可爱。
    车停在俄罗斯老街的石板道旁，两旁耸立着高大冷峻的建筑，尽显异域风情，岁月的沧桑并没有掩去它们的独特美感。建筑上的黑色大理石牌上“中东铁路建筑群”字样，揭开了这些建筑百年前的身世。
    “该镇地处张广才岭山脊东侧，山势高峻，山峦重叠，林木葱郁。”《海林县志》记载，横道河子是牡丹江通往哈尔滨必经的咽喉要地，清末因中东铁路修建而得到发展。
    “横道河子有250余栋俄式建筑，其中6栋是国家级文物保护单位。建筑采用黑色铁皮屋顶，石块砌筑虎皮墙，也有少量砖墙。门窗周围及墙角隅石与腰线用砖砌筑，门上墙体修筑出小型山花墙面，与中国传统建筑风格迥异。”横道河子镇人民政府宣传干事宋佳宜介绍。
    横道河子镇中东铁路博物馆是小镇里6栋国家级文物保护单位之一。百年火车头似乎能触摸到工业革命的脉搏，15个漆黑的大门扇形排开，犹如一台拉开的手风琴。
    “当时，火车要翻过西侧的张广才岭驶向哈尔滨方向，需要在进山前加挂车头在后面助推，为了存储和检修机车，修建了这个扇形机车库。”宋佳宜带我们来到车库前的中心位置，铁轨从机车库伸向一个圆形转盘，火车头开上去，转盘转动，完成调头，让火车头顺利进入某一个车库。
    从空中俯瞰，一条铁轨加上圆形的转盘仿佛一个四分音符，而这个“被遗落的音符”，在寂静的山涧里，与岁月拼凑出一段肃穆庄严的旋律。
    “建筑是凝固的音乐，音乐是流动的建筑。”在横道河子，音乐和建筑始终是它最具魅力的“名片”。
    生活在文物里是种什么体验？被婉转悠扬的手风琴声吸引，走进一栋百年老宅，倾泻而来的阳光仿佛打通了时空隧道，成就了一次与过往岁月的邂逅。
    在横道河子，很多民宿都有着百年历史，门窗周边镶以别致的木制彩色饰件极具辨识度，体现出异域风情的审美情趣。
    尽管百年风雨给小镇带来了岁月的沧桑，但那犹存的韵味仍然充满魅力。油画村、中东铁路博物馆、俄罗斯老街等景点让小镇的历史价值、美学价值得到完美展现。有专家称，横道河子称得上“中东铁路的一座露天博物馆”。
    百年前建成的横道河子火车站也是小镇里有名的拍照打卡地。如今仍在使用，是绿皮车和货车专用线。
    来自广州的游客付女士和朋友在网上找到了一家“橙子旅拍”工作室，化上了带有欧式田园风情的妆容，闺蜜二人在横道河子火车站牌下拍照留念。付女士说，这是她第一次见到雪，乘坐高铁时被沿途雪景感动得又哭又笑，“真是一段难忘的回忆。”
    在横道河子，你无需匆匆赶路，走在凹凸的石板路上，能更好地寻味小镇厚重的美。
    坐在街边休闲椅上，享受午后阳光。想象着百年来这条街上走过的工程师、画家、民工、商人也曾在这里休憩……目光穿过樟子松树梢，云卷云舒，岁月悠然。“横道河子，不老的时光”就这么刻进了人心里，连同这一段与横道河子共度的慢时光。
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