拨云记
最好是秋天。
草尖上的绿色尚未褪去，树梢却已有红叶探头。蜿蜒入岭的小路边，柿子树孤零零站着，她的青春凋零殆尽，皱纹横生。一个寒暑的风华积攒在枝头，积攒在那些甜蜜的灯盏里，沉静而内敛，就像这个生长于豫西绵绵丘陵之巅的小村落，熬过了贫寒与辛劳，终于聚集了幸福与甜美，等待人们来采摘品味。九月，秋风正在高天上放牧流云。日光如瀑，透过云层的边缘倾泻而下，把山谷中的潮气鼓荡蒸腾，化为薄雾，而云朵吸收了这些水汽，更加变幻无定，东沟西岭掩映在淡淡的云影之中，鸡鸣犬吠遥遥可闻。
这座村子，注定与云有缘。
大约是在七十多年前，有几位长衫先生携酒登岭。荒烟蔓草，山道崎岖，他们向着白云聚集之处缓缓而行，行吟之声打破了峰峦间的寂静，一路惊雀鸣虫，让他们精神抖擞，谈兴渐浓。待到登顶之时，已是正午时分，骄阳如火，云散天开，碧空如洗，他们惊奇地发现，在这波涛如怒的山岭间竟然有炊烟袅袅升起。当是时也，中原黎民挣扎在水深火热之中，谁能想到，在这豫西大山里，竟然还藏着这样的桃花源。
看到先生们登岭，村子里的一间间柴门便吱吱呀呀打开了。村民们虽然生活清苦，但也对这些传承文化星火的人以礼相待。从那以后，这几位先生就常常带着学生登岭授课。这里夜可以观星象，昼可以习文史，闲暇可以登高望远，吟诗作赋，一解胸中激愤。七年间，省立河南大学变成了“国立”，曾经不可一世的敌人兵锋渐疲，颓势尽显。此时登岭一望，山河壮美，如同拨云见日，“拨云岭”之名遂在此地流传开来。
先生们终究还是走了，日寇在穷途末路之时还突袭了山下的古镇。血案发生后，国立河南大学辗转他处，直到抗战胜利也没有回来过。文脉赓续离不开他们，瘠薄的土地也养不住他们。山乡重新落入寂静，这一静就是七十年。七十年里，山外边经历着天翻地覆的变化，山里却依旧是贫苦如往昔。当地的村支书老杨说，全村四百多口人，散落在五平方公里的丘陵之中，虽然广阔，但山高地薄，温饱不易，有些能耐的村民大都外出打工去了，恋家守土的则怨气满腹。
穷则思变，可拨云岭在“变”中吃够了苦头。老杨说，那些年，听说坡地适合种烟叶，我就发动村民种烟，眼看着种烟的收成好，发了家，村民们就一窝蜂地开荒扩种，本指望从此以后能把扣在岭上的贫帽子摘掉，谁知事与愿违，植被被破坏以后，水土流失严重，烟叶种不成，反倒连口粮都成了问题。
高天上的秋风如同牧羊人，将变幻无定的云朵又赶了过来，我看见云影投在老杨的脸上，他的脸沟壑纵横，一如面前沧桑的山岭。他把自己最蓬勃的岁月都种在了山里，又用汗水去灌溉它，终于守到了拨云见日的一天。
用了一个上午的时间，我们从东沟走到西岭。如今的拨云岭，大小道路都已硬化，主道宽阔可供载重汽车出入，深黄浅绿的树丛中，别致的木屋民宿点缀其间，隔着窗子一望，里面的设施早已和现代接轨，只是静等着游人在此流连驻足了。在一棵枣树下，我遇见一位编藤筐的老人，我的脚步惊动了土狗，激烈的叫声则惊动了他，他一面训斥着，一面满含歉意，要摘自种的黄瓜给我解渴。他背后的院子与山外镇上的居民无异，或许里面的陈设还要更好些。老杨说，如今村里的人，大都在镇上买了房子，只是农忙时回村，帮帮老人。
同行的朋友敲下了几枚柿子递给我，我捧着这些甜蜜的灯盏，刚吃一口就已经满口生津。如今乡民们已经不再稀罕这些，它们掉落在田间地头，便化为孕育希望的肥料。田间的树们刚刚卸去沉重的果实，拨云岭“拨云见日”的密码就在这里：千余亩核桃树下的油用牡丹。四年前，老杨和村干部们动员村民退耕还林改种核桃；三年前，他们成立合作社统一收购外销；两年前，他们在核桃树下套种油用牡丹……
不知何时，云影从老杨的脸上悄然离开了。秋日清明，阳光令他眯起了眼。有那么一瞬间，他脸上的光芒也令我眯起了眼来。、
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