中轴线——北京老城的灵魂和脊梁
本报记者的一个朋友，对北京中轴线着迷。
前阵子，他试着邀约大伙一起徒步“丈量中轴线”。大约要走12公里，当时预计需要3个小时，并不容易。
他精心设计了路线，微信里吊足大家胃口：“一生一次的机会！有一位参与城市规划和历史文化名城保护20年的专家全程讲解。”
约好的那个周日早上，北京突降大雨。集合地点永定门公园北门一带，有一阵子暴雨如注。能来多少人赴约？他心里打了问号。
他想，三人即可成行，十几人“丈量”效果会比较理想。谁知，竟来了近40人，有的还拖家带口。有人说，是他号召力强。他知道，是因为中轴线亘古不变却又与日俱增的魅力。
朋友们在北京生活大都20年左右，有的更长。他们有个共同点：熟悉中轴线，但从未徒步走过，更没机会听专家“全程讲解”过。集合完毕，雨小了不少。带着扩音器的专家出现了，打开开关，试了试音。
她叫叶楠，在北京市城市规划设计研究院工作，是历史文化名城规划研究所副所长。她与中轴线有缘，2002年入职后第一项工作，就是北京中轴线城市设计，现在更是深度参与中轴线申遗工作。
建筑
北京中轴线南端永定门、北端钟鼓楼，贯穿老城南北，直线长度7.8公里，是我国现存最完整、最古老的中轴线，也是世界上现存最长、最完整的古代城市轴线。
叶楠记不清自己多少次考察过北京古城这条“灵魂和脊梁”。以往，她常推荐第一站先到景山。景山在明清时不仅是北京内城的几何中心点，也是整个中轴线制高点。站上景山，可以建立完整的中轴线空间概念，直观感受轴线与老城的关系。
这次徒步，为了路线方便，选择从最南端的永定门出发，一路向北。永定门公园里，能看到御道遗存。永定门城楼始建于1553年（明嘉靖三十二年），是北京外城的南门，曾被拆除，2005年复建完成。
登上城楼，向北能看到正阳门，往东看到天坛，向西看到先农坛，向南望，现今的广场，曾是永定门箭楼、瓮城、护城河。下了城楼，出了公园，大家先是往东走到天坛西门，沿着天坛公园外墙走了一段路。再往西，行到中央御路，很快便到天桥一带。这里也是话剧《龙须沟》的发生地。同行者中，有个熟悉情况的朋友，介绍了龙须沟和天桥具体方位被考证出来的过程。
再向北，到了珠市口，珠市口教堂立在路口，很是醒目。过人行天桥，走前门大街，看到正阳门。再往前，途经前门火车站（现铁道博物馆），途经美国大使馆旧址（前门23号），至正义路向北。叶楠介绍，作为大运河一部分的玉河，被盖在路下了，但仍在发挥排水等作用。
走上南池子大街，不久便到皇史宬。作为保存明清皇家档案资料的地方，皇史宬为了防火恒温，全为整石雕砌，南北墙厚6米。皇史宬内筑有1.42米高石台，石台上现排列着30多个外包铜皮雕龙的樟木柜。经过精心修缮，皇史宬已于近期对外预约开放。
沿着南池子大街、北池子大街一路向北，到了故宫东北角楼。故宫，是明清两代的皇宫，建于公元1420年（明永乐十八年），是我国现在保存最为完整，规模最大的一座古代皇宫建筑群。因时间原因，没进故宫参观。
再往前走，往西200米，从景山公园东门进园。在景山万春亭观景平台，大家看到地面上有个“北京城南北中轴线”铜盘。向南鸟瞰，紫禁城里殿宇庄严，琉璃瓦顶熠熠生辉，正阳门高大显眼。向北望去，地安门一带，万宁桥以及中轴线北端点鼓楼和钟楼，尽收眼底。
下山，出景山公园西门往右，再前行，到地安门内大街，看了内皇城墙，了解了北京的四重城廓。在地安门路口，观望复建的地安门雁翅楼，想象昔日地安门人潮人海繁华市井。地安门曾与天安门遥相呼应，今已不存。
后来，又到万宁桥。金代已有木桥，元代改为石质。此桥迄今仍在使用，桥上车水马龙，桥下河水清澈。接着到鼓楼，看到一对对新人在红墙下拍婚纱照。最后，在钟鼓楼广场仰望钟楼，结束行程。
因时间原因，这次徒步只算走马观花。
文化
中轴线是一条物理轴，也是一条精神轴、文化轴，还是新时代首都的发展轴。要用脚步丈量，也要用文化眼光打量。
建筑学家梁思成说，有计划的建造城市，我们是历史上最先进的民族。古来“营国筑室”，即都市计划与建筑，素来是相提并论的。在他看来，北京在部署上最出色的是它的南北中轴线。
中国传统文化“以中为尊”。“古之王者，择天下之中而立国，择国之中而立宫，择宫之中而立庙。”中轴线占据城市中心位置，是3个“中”的集中体现。“中”是相对的，需要两翼、四面、八方呼应。发端于周代的中国礼仪文化，强调均衡、对称、有序。
从永定门向北进入北京老城，会发现大量左右对称的建筑。紫禁城（故宫）建筑几乎是完全对称的，紫禁城外的整个皇城大体对称。北京中轴线两边，祭祀坛庙有天坛和先农坛，太庙和社稷坛，日坛与月坛；宫殿有文华殿与武英殿，东六宫与西六宫，城门有崇文门与宣武门，东华门与西华门等。
叶楠尤其介绍了太庙和社稷坛。古人讲究“左祖右社”，宫殿左前方设祖庙，右前方设社稷坛。太庙在故宫的东侧（今劳动人民文化宫），社稷坛在故宫的西侧（今中山公园）。前者敬祖先，事关孝道。后者拜土地神谷神，事关国计民生。她介绍，国家博物馆和人民大会堂的布局，也是延续了“左祖右社”的规划理念。
中轴线也是“天人合一”观念的物质载体。北京中轴线南北划定，对应的是子午线，子位是正北，午位是正南。紫禁城的方位和命名，也是呼应天空最中心的紫微星垣。钟鼓楼是了解日月星辰运行规律的地方，一年四季十二个月，每天十二时辰的运行，通过击鼓鸣钟显示。
景山的建设，让人想到传统文化的五行。北京“藏风得水，五行不缺”。传说有“五镇”，东为木，有神木厂，储存木材的地方。西为金，西边有大钟寺的古钟。南为火，永定门外有象征着古代烽火台的燕墩。北为水，北方有颐和园昆明湖，镇水兽铜牛。中为土，明代在北京城中心点，用拆除元代旧建筑的废料，开挖紫禁城护城河的泥土，堆出了景山。按照中国营建皇宫的传统，总把依山面水作为最佳选择。景山也给紫禁城提供了倚山。
我国最早出现中轴线的都城，并不是北京。而是1700多年前曹魏时期的邺城，当时一条南北向的大道，成为简单的中轴线。隋唐长安城，朱雀大道是全城中轴线。北京最早的中轴线，是金中都中轴线，而今仅留残缺遗址。现在中轴线的位置，是元大都时确定。元代中轴线上主体建筑仅存万宁桥，现在中轴线建筑始于明朝时期所造。
北京中轴线吸收历代都城建设精华，实现了《周礼·考工记》对于都城规范的建设思想，“方九里，旁三门”“左祖右社，面朝后市”。北京市文史研究馆编著的《古都北京中轴线（上册）》一书指出，元明清是中国古代历史上发展的强盛时期，综合国力远超以往各朝。举全国之力建设的北京城，是中国古代都城建设的集大成者，而北京城的中轴线，其规划设计之完美，建筑规模之宏伟，建筑水平之高超，文化内涵之丰富，完全超越了历代都城中轴线的建设水平，达到了顶峰。
历史
北京中轴线上，有太多历史故事。
历史上，4个朝代在北京建都。北京在中国古代都城发展史上，占了约1/5的历程——从1153年金海陵王迁都燕京开始，到1911年清朝结束，前后长达758年。
与西安、洛阳等断断续续作为首都不同，北京作为都城的历史基本是连续的。除了元朝曾定都和林、元上都及明朝初期定都南京之外，金、元、明、清均在北京建都。历史的连续性，使得北京城的历史价值更大，文化内涵更丰富，中轴线更有故事。北京中轴线也是中国古代都城中轴线中，保存最完整的。大多数主要建筑保存完好，紫禁城、太庙、天坛、正阳门、钟鼓楼等显出昔日壮丽辉煌。
中轴线也曾历经劫难。明初朱元璋、明末李自成等曾下令毁坏元朝和明朝都城，中轴线受到损坏。清朝中叶后，英法联军及八国联军又先后两次攻入北京。今天的天安门城楼，高大威严。作为明清两代北京皇城的正门，它曾多次遭难。明天顺元年（1456年），它遭雷击起火被焚毁，数年后重建。明崇祯十七年（1644年），李自成率领农民起义军攻占京城时，它再次被毁。清光绪二十六年（1900年），八国联军攻入北京，洗劫并炮轰天安门。
1952年6月，新中国对天安门进行修理。新华社当时的报道提到，工人们从它西边梁上取出了三颗炮弹。弹壳上还隐约地可以看出个别的英文字母。从炮弹的古老形式看来，大概是一九○○年八国联军打进去的。报道感慨说，伟大的天安门，你经历了两次大火，又遭受过帝国主义的炮弹轰击。今天中国人民治好了你的创伤，绝不允许帝国主义者再碰你！
北京召开奥运会的2008年，人民日报发表的一篇“任仲平”文章中，谈到北京中轴线的沧桑，“我们丈量这梦想的轨迹，抚摸着一个民族的兴衰”。文章说，700多年前，马可·波罗见证过这里眩目的辉煌，它勾起多少中世纪欧洲人对东方天堂的向往。200多年前，马戛尔尼领教过乾隆“万国来朝”“输诚纳贡”的傲慢，北京与世界擦肩而过。100多年前，八国联军击碎了“天朝”最后一丝虚荣，“高贵的好先生，我们是好人，请勿射杀我们”，是子民们惊恐的哀号。文章指出，只有熟悉这段历史的人，才能体会，13亿中国人为什么对举办一场“我能比呀”（“奥林匹克”曾被译为“我能比呀”）的盛会如此渴望；才会理解，中国人对北京奥运的支持，为什么几乎不需要动员。外国友人感叹：“奥运会是对中华民族百年苦难的一种补偿。”但中国人民并不是要通过奥运抚平自己的“历史悲情”，中国所做的一切，除了“圆梦”，还因为这个终于走向世界的古国，希望以自己的热情和奉献，承担一份应尽的责任……
对中轴线资料的保护，也在一直进行。1940年，营造学社发起人朱启钤考虑到古都精华恐被战火殃及，对北平中轴线古建筑进行系统测绘。1941年6月起，历时3年多，一支30余人的专业测绘队伍实测图纸700余张。这也是北京建城史上，首次运用现代测量技术全面测绘中轴线古建筑的创举，被视为抗日战争时期中国知识界保护北京古建筑的一项重大成就。2013年底，《北京城中轴线古建筑实测图集》出版，展现了那群文保先行者们集体智慧的结晶。
申遗
保护北京老城，保护中轴线，早已成为共识。
习近平总书记多次对北京历史文化遗产保护作出重要指示。他说，北京是世界著名古都，丰富的历史文化遗产是一张金名片，传承保护好这份宝贵的历史文化遗产是首都的职责。
当前，北京中轴线正为申遗作准备。2011年，北京市政协建议启动中轴线整体保护立法程序。同年，北京中轴线申报世界文化遗产工作启动。2013年，其被列入联合国教科文组织《世界遗产预备清单》。
目前，北京中轴线确定的遗产点有永定门、天坛、先农坛、正阳门及箭楼、天安门广场历史建筑群、天安门、太庙、社稷坛、故宫、景山、万宁桥、钟鼓楼。起草申遗文本、编制保护管理规划、制定地方法规、实施保护整治等各项工作，正在紧锣密鼓推进。
为了申遗，还有大量工作要做，如改善老城人居环境，更新市政设施，腾退被占用的重点文物和历史建筑等。其中每一项，都要下大工夫。
以腾退文物为例。2018年9月，中轴线上的天坛、景山、中山（社稷坛）、北海4所市属公园，基本完成园内住户签约腾退、房屋拆除等工作。在中山公园社稷坛，居民腾退后，被民居包围的古树重现挺拔身姿。
太庙位于天安门东侧，是明、清两代帝王祭祀本朝先祖的家庙，占地200余亩。由于历史原因，自上世纪50年代起，太庙东北角区域、体育场看台下、故宫端门东墙下有一些居民在此居住。据悉，太庙地区已于2018年底完成73户居民住房腾退，在奖励期内实现百分之百签约，已完成拆除整治工作，新增游览面积3480平方米。
此外，110路公交天桥总站曾经占压部分中轴线绿化带，现已腾退为绿地、恢复了御路……
北京市委书记蔡奇多次就推动中轴线申遗保护工作进行调研。他说，以申遗为抓手保护中轴线是我们的历史责任。他强调要抓好重点任务实施。如，风貌整治要以中轴线南段为重点，打通正阳门到永定门3公里步行道，打造中轴线南段文化探访路线等。
今年8月，《北京市“十四五”时期历史文化名城保护发展规划》发布。其中提到中轴线、三山五园、三条文化带等。
因为申遗等工作，叶楠依旧很忙。对比20年工作，她有个体会——
20年前，面对中轴线，更关注“外延”。也就是延长线的部分，那时对于延长线处的用地功能、空间形态还没有明确的意向；20年后，面对中轴线，更加关注“内核”。也就是7.8公里长的传统中轴线部分，如何把它内在的价值完整展示出来，并传递到全世界。
日前，北京市文物局介绍，作为北京中轴线上的重要节点，正阳桥遗址考古取得重要成果，出土一具石雕镇水兽。一时间，中轴线话题，再次备受关注。
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